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FEHÉR ISTVÁN

„MOST VÉRES ÉLETEMMEL KAPUT NYITOK”
Gérecz Attila szökése – és édesanyja Elküldetlen levelei

VALAMIÉRT A SZEMÉLYES történeteken keresztül értjük meg a történelmet. 
Ezek nélkül vissza tudjuk ugyan mondani a leckét, de ettől közösséget még nem 

alkotunk. A második világháborút megelőző politika- és köztörténeti hangsúlyú törté-
nelemoktatás be kell lássuk, hogy hagyatkozott, hagyatkozhatott arra, hogy az idősebb 
generációk otthonaikban plasztikussá teszik a közoktatásban résztvevő gyermekeiknek, 
unokáiknak a magyar múlt jeleneteit. Mára azonban több szempontból megváltozott 
a helyzet – ezekből kettő különösen fontos. A generációk ma egyrészt nem állnak egy-
mással szóba olyan természetességgel – ha egyáltalán megteszik ezt –, mint akár csak 
a legutóbbi információtechnológiai korszakhatár, a kütyüforradalom előtt. Másrészt 
a 20. századi történelmünket legkevesebb három generáció nem tudta átbeszélni egy-
mással. Nézőpontokra szakadtunk, nincs már egyetlen, osztatlan történelmünk. Tago-
zatok vannak saját narratívákkal, elhallgatott traumákkal, és a meggyengült, felbontott 
generációs láncolatba forrasztott súlytalan, meghamisított történeti értelmezésekkel. 
Oldódik tehát a nagycsaládi kötelék, s vele együtt a nemzeti is. (Ezért a köztudomá-
súlag csak hatalmas forrásból megvalósítható történelmi filmek megalkotásának joga 
messzemenően több, mint napi közügyi kérdés. De ez messzire vezetne, így maradjon 
csak felvetés.) Erre a helyzetre lehet egy értelmes válasz az úgynevezett „mikrotörténe-
lem”. A mikrotörténelem mint kisközösségi- és mint nemzetstratégia. 

Ha a ‘30-as, ‘40-es években született generáció már nem lesz köztünk, nem lesz 
senki, aki a második világháború és a Rákosi-éra embert próbáló atmoszféráját, családi 
tragédiáit, a külföldre szökések és bebörtönzések miatt szétszakadt családi kötelékeket, 
a tehetség megalázását, a munka megcsúfolását, a remények erőszakos elvételét családi 
közelségből, a személyesség megrendítő, átformáló erejével megelevenítse, elmesélje ne-
künk. Ezért igen nagy szükségünk van az olyan történeti kiadványokra, ahol a szerzők a 
személyességet a lehetséges mértékig átmentik műveikbe, és munkájuk során leginkább 
az átélhetőséget, a szélesebb körben megismerhető, elbeszélhető élményanyag feltárását, 
a magyarság múltat jelennel egybefoglaló lelki közösségének megélhetőségét célozzák. 
Hozzá kell azonban rögtön tennünk, hogy a személyességet, a generációk közötti köz-
vetlen érintkezést ugyan nem pótolhatja teljes mértékben, de egy dokumentumokkal 
arányosan ellátott, jól megszerkesztett egyéni- és családtörténet olyan tanulságokkal is 
szolgálhat – pont a távlatosság és a közvetettség miatt –, melyeket a nagyszüleinkkel, 
szüleinkkel való beszélgetésekből esetleg már nem tudtunk volna leszűrni. Tudjuk, hogy 
a málenkij robot, a háború, a fogolytáborok, a Rákosi Mátyás és Péter Gábor börtöneinek 
poklaiból hazatérők, valamint a Budapest ostromának és a vidék szovjet megszállásának 
borzalmait közelről átélők traumái sok esetben intim családi körben is kibeszélhetetle-
nek maradtak. A korszak élethűen megrajzolt történelmi háttere elé, személyes élességre 
állított ábrázolások, a nem akadémikus kuriózumként, hanem társadalmi szolgálatként 
megírt mikrotörténelem tehát abban lehet segítségünkre, hogy a családon belül elmond-
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hatatlant ugyanazzal vagy közel ugyanazzal a személyes intenzitással elmondja. A kutató 
felelőssége ebben értelemszerűen nehezen túlbecsülhető. 

Az általános alannyal vagy a névtelenek csoportjával nem lehet együttérezni, csak 
azzal, akit közelebbről ismerünk. A pesti srácokat tiszteljük ugyan, de amíg arcaikat 
nem látjuk, nem kerülhetünk közel hozzájuk és az általuk képviselt értékekhez. Csak 
Mansfeld Péterrel, Pongrátz Gergellyel, Vándor Bélával tudunk kapcsolatot tartani, az 
ő emléküket tudjuk kultiválni; emléktábláik, szobraik, sírjaik előtt leróhatjuk tisztele-
tünket, velük érezhetünk együtt. Ők nem pusztán csoportok megszemélyesítői vagy 
reprezentánsai bárminek, nem valamiféle átlagértékei a történelemnek, hanem kárval-
lotjai, hősei annak, akiknek leszármazottai köztünk élnek. 

1956 komor háttere előtt egy másik ilyen jól kivehető arc Gérecz Attiláé, akiről idén 
újabb figyelemreméltó kötet jelent meg a Kortárs Kiadó gondozásában. Hajnal Géza 
munkája látszólag műfaji rokonságot mutat a posztmodern dokumentumregénnyel, 
ám a Gérecz Attila szökése egy irodalomtudományos felkészültséggel megírt életrajzi mű 
– egy, a történelembe mélyen beágyazott életművet hátrahagyott költőről, annak édesa-
nyjáról, illetve kettejük kapcsolatáról. A hasonló témákat megjelenítő fikciós regények 
keltetett izgalmánál valódibbat, mélyrehatóbbat kínál, amennyiben a mindannyiunk 
20. századi családtörténeteiből megismert tragédiák a tudatunkban újra berezonálnak 
az olvasottaktól.   

De ha tetszik, nevezhetjük az említett mikrotörténelem egy eklatáns példájának is, 
mely egy váci börtönből megszökött költő szerteágazó történetét dolgozza fel 1954-
ből. Akárhogy is, a népszerűsítő irodalomtól nem ódzkodik, hiszen magabiztosan in-
tegrálja annak stílusát anélkül, hogy kutatási tárgyának komolysága csorbát szenvedne 
– sőt, azt lehet mondani, hogy a téma megtalálta a maga méltóságát egy szigorúan tu-
dományos keretből kiemelve, egy komolyra hangolt, az antik életrajzokéra emlékeztető 
ismeretterjesztő stílusban. Pedig a túlzás nélkül lebilincselően izgalmas szökéstörténet 
esetében ennél szórakoztatóbb, kalandlektűrösebb regiszterek is megkísérthetnek egy 
olyan szerzőt, akinek saját témájával nem ilyen bensőséges a kapcsolata. 

A műben bírósági jegyzőkönyvek, Gérecz Attila és a tanúk vallomásai, határozatok, 
a vádirat, a költő levelei és saját szökéséről írt elbeszélő jellegű, de líraisággal telített 
hosszúverse, végül édesanyjának Attilához írt több mint ötven oldalas, a fia szabadulá-
sát megelőző hónapokban papírra vetett, soha fel nem adott levelei olvashatók. (Gérecz 
Attilát 1956. november elsején szabadította ki a forradalmárok egy csoportja a Buda-
pesti Gyűjtőfogházból, majd pár szabadságban elöltött nap és gyermekkori szerelme, 
Drechsel Mária eljegyzése után fegyvert ragadott a szovjet invázió erői ellen. November 
7-én érte a halálos sorozatlövés egy szovjet tankból a Klauzál és a Dohány utca ke-
reszteződésénél. Básthy Irén 1956. október 21-én írta meg utolsó elküldetlen levelét.) 
Így különböző irányokból ugyanazon a momentumokon újra és újra áthaladnak az 
irodalomtörténész kerettörténetei, leírásai, a hivatali iratok tartalma, a költő versei és 
Gérecz Ödönné Básthy Irén levelei. Akár egy posztmodern, nemlineáris dramatur-
giával építkező filmben, ahol csomópontokká alakulnak a többször átjárt jelenetek.  
A szökéstörténet úgy válik igen részletgazdaggá, hogy a részleteknél mégsem ragad le 
túl sokáig, a nagy képet nem veszítjük el. 

A bravúros, hidegen kitervelt, majd nagy lélekjelenléttel véghezvitt, drámai fordu-
latokban bővelkedő szökés a kapcsolódó dokumentumok és a történet egyes részlete-
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inek tisztázása miatt önmagában is érdekfeszítő 
olvasmány. Viszont aki olvasta a szerző korábbi 
kötetét, a Gérecz-hagyatékot, az talán ennél is na-
gyobb várakozással állt neki az édesanya elküldet-
len levelei olvasásának. Ez a szöveg hozza igazán 
közel az utókorhoz a háború utáni két évtized 
családi tragédiáit, az elfüggönyözött szobákban 
bujkáló megküzdéseket, a bebörtönzöttek, ki-
végzettek szüleinek, hozzátartozóinak elharapott 
szenvedéstörténetét. Az 52 oldalas füzet Gérecz 
Árpád svájci otthonának pincéjéből került elő, 
szerzőjének kézírásával és az általa adott eredeti 
címmel (Elküldetlen levelek). A naplószerű leve-
lek helyenként memoárként viselkednek, de ál-
talában a három fia közül a legkisebbet, a levél 
írásakor bebörtönzött Attilát megszólítva beszé-
lik el az édesanya, Básthy Irén magára maradásá-
nak történetét a családfő, idősebb Gérecz Ödön 
1943-ban bekövetkezett hirtelen halálától ifj. 
Gérecz Ödön, majd Árpád fia külföldre szöké-
sén át 1945, (1948) Attila 1950. december 8-ai 

letartóztatásáig, majd követik magányossá vált életének folyását 1956. október 21-éig. 
A levelek visszaemlékező és a szinkron eseményeket, börtönlátogatásokat leíró részeiből 
is egy határozott, erős, de a fiaival és férjével végtelenül szerető, a családjának összetar-
tásáért bármilyen áldozatra kész, művelt, nemesi származású asszony és egy nagy aka-
raterejű, „mufurc”, de barátai és szerettei között derűs, őszinte, sőt nyers jellemű fiatal 
fiú alakja rajzolódik ki. Egy megmosolyogtató epizódban Attila kamaszkori alakjára így 
emlékezik vissza édesanyja: „Leplezetlen őszinteséggel beszéltél minden érzelmedről, 
olykor túl őszintén, és mások előtt is, ami néha kínosan hatott. Pl. egyszer Gizi néni, 
a református papné előtt ebédelés közben ilyen szavakra fakadtál: »Anyám, tavasz van, 
és én párzási vágyat érzek!«” 

A belsőleg a fiával szinte állandó párbeszédben álló, elhagyatott özvegy távoli 
együttérzése, ragaszkodása helyenként szívbemarkoló. Ennek a dialogikus tudatnak 
megdöbbentő paradoxona, hogy a megszólított személlyel csak távollétében lehet 
őszinte, valójában csak ekkor tárulkozhat fel neki, mert a kommunista börtönökben 
működtetett beszélőkben – ahol anya és fia találkozhatott pár percre – a fogvatartottat 
és hozzátartozóját nem csak egy fizikai rács választotta el egymástól, de az őszinteség-
nek egy ennél sokkal fájóbb, könyörtelen tilalma is. Erről így ír Básthy Irén: „én úgy 
láttam, hogy [...] megviseltebb vagy, a szemedből hiányzott a derű, és idegesség vibrált 
a tekintetedben. De erről nem lehetett ott beszélni. Megfeszített önfegyelemmel kel-
lett majdnem közömbös, előre betanult családi híreket mondani. Emlékszem, a szám 
görcsöt kapott, alig bírtam összeszedni magam annyira, hogy megszólaljak. Kerülni 
kellett minden elérzékenyülésre vezető szót, nehogy feltörjön a torkomat szorító sírás. 
Kapkodva beszélni, rettegni a beszélő végét jelző kiáltásokat és elválni azzal a szorító 
érzéssel, hogy nem mondtam semmit.” A “beszélő” az egész Rákosi-korszak egyik jel-
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képe. A beszélő, ahol mindent lehetett, csak egymással beszélni nem. Ahol egy őszin-
tén elsuttogott szó is a legalább egymás testi közelségéből vigaszt merítő, elnémított 
kapcsolattartás végét jelenthette hosszú időre. A leginkább szeretett legkisebb fiával így 
1950-es letartóztatását követően már csak a szabadság pár napján beszélhetett őszintén 
a vele együtt szenvedő édesanya. Az evangéliumi párhuzamra, Mária kompassziójára 
ő maga is céloz: „Attilám, ha van golgotajárás, a beszélő az!” Helyenként szembetűnő 
a stiláris hasonlóság az archaikus népi énekek Fájdalmas Anyjának Szent Fiát sirató, 
annak szenvedéseit leíró panaszaival.

Végül külön említést érdemel egy tényező, az irodalomtörténész munkája, mely 
nem merül ki a témában megjelent szakszövegek feldolgozásában és a gyűjteményi 
kéziratkutatásban. A hagyaték után idegen országokba utazik, felkutatja és felveszi a 
kapcsolatot a Gérecz Attila életében szereplő személyekkel és azok leszármazottaival. 
Mindezt bármilyen csekélynek tűnő részletért megteszi, ami a munka későbbi fázisá-
ban, az összefüggések szélesebb panorámájában esetleg nagyobb jelentőséget nyerhet. 
Fontos tehát a fentiekhez hozzátenni, hogy nem csak a megrázó dokumentumok, Gé-
recz Attila és Básthy Irén jellemének nagysága, de Hajnal Géza kutatómunkájának 
mélysége és szélessége, energiája, alázata, és okosan alkalmazott szerkesztői elvei is hoz-
zájárulnak a maradandó olvasmányélményhez, melyet nem zavar meg az irodalomtör-
ténész értelmezési iskolák közül ide vagy oda szavazó megfelelési kényszere, a témát 
kihasználó hozzáállása. Ez első ránézésre kevésbé feltűnő a téma érdekessége miatt, s 
csak később látható be, hogy a regényesség önmagában még korántsem szavatolja, hogy 
az érdeklődő laikus és az irodalomtörténész számára is érdekfeszítő, gondolatébresztő, 
az olvasóban sokáig visszhangzó műről van szó. 

(Hajnal Géza: Gérecz Attila szökése. És édesanyja Elküldetlen levelei. Budapest, Kortárs, 
2024. 172 oldal.)


