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A kommunista filmgyártás 1945 és 1962 között, de később is azzal kínlódott, hogy hihe-
tően adjon el hazug helyzeteket és hamis karaktereket. Hangsúlyozom, hogy hazánkban 
nem csupán kommunista és nem kommunista között létezik törésvonal. A pártállami fil-
mes propaganda ki nem mondott tételmondata, hogy bármilyen társadalmi, gazdasági, 
politikai, történelmi problémáról lehet beszélni, csak a felelősök az egyének, az embe-
rek, a nemzet legyenek. A modernista trükköket majd felderítik és leleplezik mások.

Szigethy Gábor megkérdőjelezhetetlen és elévülhetetlen érdeme, hogy kíméletlen és 
igazságos kritika alá vonta az úgynevezett szocialista korszak, abból is az 1945–1976 
közötti időszak főbb ideologikus kommunista filmjeit, és esztétikai, illetve etikai 
szempontból is értékelte azokat az alkotásokat, amelyek kisebb vagy nagyobb mér-
tékben, esetleg teljesen szembementek a pártállam művelődéspolitikai irányelveivel.  
A könyve hiányossága az, hogy nem tudta értelmezni az 1960-as évek elejétől-közepé-
től hazánkban is megjelenő filmtörténeti modernizmus eszmei, tartalmi és formanyel-
vi elemeit, azok manipulatív hatását, illetve a teljes korszakban meg-megnyilvánuló  
magyarellenességet. Mentségére legyen mondva, Szigethy elsősorban színháztörté-
nész, és az ő szakmájában is klasszikus, konzervatív irányt képvisel, a filmeket saját 
bevallása szerint „csak” nézőként értékeli, így talán érthető, hogy nem foglalkozott  
a filmek modernista trükkjeivel.

Nehéz dolgom van, mert rendkívül értékes kritikagyűjteményt kell ismertetnem, és 
külön kell választanom azokat az írásokat, amelyeknél a kimaradt szempontok miatt 
kissé félrecsúszott a szerző értelmezése. A hiányosságokat semmiképp sem akarom 
hibaként említeni, mert megvannak az okai. A megközelítésem kiegészítő jellegű.  
A 47 kritika döntő többségével – mintegy kétharmadával – teljes mértékben egyetér-
tek, és a filmek központi állításának meghatározásában csak néhány esetben kell vitába 
szállnom.

Mi is volt jellemző a játékfilmekre és az értelmezésükre 1945 után, az első, nagy-
jából két évtizedben? Amíg a filmkészítésben nem jelentkezett a modernizmus, az új 
hullám és a különböző néven, neveken említett irányzataik hatása, addig a hazai fik-
ciós filmek klasszikus, hagyományos, nyílt elbeszéléstechnikát és dramaturgiát alkal-
maztak. Az egész estés fikciós filmeknek már műfaji jellegükből és terjedelmükből 
következően nem a közönség összezavarása volt a céljuk, legalábbis dramaturgiailag, 
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hanem a gondolatok, eszmék, hangulatok minél érzékletesebb és hatékonyabb átadá-
sa. Az ekkor készült filmeknek alapvetően követhető volt a cselekményvezetésük,  
a dramaturgiai szerkezetük; valós és valószerű karaktereket mutattak be lélektanilag 
realista helyzetekben és módon.

A kétélű humor

A kommunista filmgyártás azonban 1945 és 1962 között, de később is azzal kínlódott, 
hogy hihetően adjon el hazug helyzeteket és hamis karaktereket. Ezt nyílt, közlékeny 
és klasszikus dramaturgiával nem lehetett megoldani. Alig akadt néhány „komoly” 
film, amelyekben nem vált volna nyomban nyilvánvalóvá a hamis és a propagandisz-
tikus szándék. A korai időszakban egyedül a humor volt az a mesélési mód, amellyel 
lehetett kissé maszatolni, ködösíteni, nem egyértelmű kijelentéseket tenni, és meggyő-
ző érveléseket eszközölni nem valós tényekről. A Beszterce ostromával (1948) például 
nem is sikerült. Szigethy szerint is hiába írták bele Mikszáth Kálmán adaptált regényé-
nek a történetébe a „feudalizmus és a korai, kizsákmányoló kapitalizmus” bírálatát, 
ez szerinte sem sikerült hatékonyan (34 – az oldalszámok az elemzett könyvre vo-
natkoznak), és inkább a múlt humoros, de mégis szemléletes, hangulatos megidézése 
történt, kiváló karakterekkel és színészi játékokkal. Az elvtársak nem is voltak teljesen 
elégedettek a filmmel: újravágták, megrövidítették, de a pártállami kritikusok még így 
sem voltak mind elragadtatva tőle.

A Mágnás Miska (1949) kedvéért már erőteljesebben és feltűnőbben lett átírva Szir-
mai Albert 1916-os operettje, és a humor ellenére a karakterek már annyira elrajzoltak 
voltak, hogy nem maradtak hitelesek: „A Mágnás Miska hamisítatlan szocialista-realista 
giccs” (36). Itt a humor a megrendelői, propagandisztikus szándéknak kedvezett. A né-
zők kritika nélkül befogadták a propagandisztikus giccset (41). Ez a film lett minden idők 
legnézettebb magyar filmje, ami már a bemutatása évében közel tízmillió nézőt vonzott  
a moziba. Még legalább ugyanennyien látták később, illetve a televízióban. A nézők ma 
is betegre röhögik magukat a poénokon, amelyeket célzatosan írtak bele, hogy a kö-
zönség megkedvelje az egyébként lehetetlen, képtelen Mágnás Miska „elvtársat”.

Az önleleplező szocialista-realista stílus

Amit a filmkészítés humor nélkül tálalt, szocialista-realista stílusban, annak már nem 
örült a közönség, bár jobb híján mintegy tíz évig azokat is megnézték. Ha egy film  
a valóság tükrözésének szándékával és annak stíluseszközeivel áll elő, mint a Szabóné 
(1949), abban nyomban lelepleződik a hazugság: „Minden másképp van – és ebben  
a szocialista filmkatyvaszban is minden másképp van, mint a valóságban” (44). Hiába 
a realista, sőt valós helyszínek a filmgyári díszletek helyett, a történet és a karakterek 
hamissága lelepleződik: „Igazi gyárban, igazi munkások között, igazi színészek, filmes 
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szakemberek gyártják a hazug marxista selejtet” (45). Az elvtársak – köztük a népmű-
velési, vagyis a propagandaminiszter Révai József – azt hitték, hogy a dramaturgiá-
val van baj, nem a hamis mondanivalóval, és megcenzúrázták, részben újraforgatták  
a filmet, de ez sem segített rajta, összegezi a tanulságokat Szigethy: „Révai elvtárs hi-
ába őrjöngött, az elkészült – átdolgozott, újraírt, újraforgatott – film maradt, ami volt: 
beteg ló, szocialista-realista fércmű: gátlástalan hazudozás, országpusztító ostobaság, 
minden ember értékén átgázoló erkölcstelenség” (47).

A megtévesztő modernizmus, a marxizmus korszerű művészetelméleti utódja

Az első kritika, amelyben kissé elhomályosodik a szerző éleslátása, az az Oldás és 
kötésé (1963), az egyik első hazai modernista, új hullámos filmé. A hivatalos kritika 
zavarban volt, nem is értékelte pozitívan, inkább azt tette szóvá, hogy a film az ellen-
téte Lengyel József feldolgozott novellájának, ami egy hagyományos elbeszélési mód-
ban megfelelt volna a művelődéspolitikai irányelveknek. A film inkább az ellenzéki 
(és nem ellenzéki) értelmiségnek tetszett, és sokan ma is értékesnek tartják. Sajnos 
nem veszik észre, hogy a mélyebb jelentésrétegben a modernizmus eszmeisége talál-
kozik a kommunizmus szándékával, és azt valósítja meg. Szigethy még így véleke-
dik: „Már 1963-ban sem lehetett felfedezni a filmben egyetlen olyan jelenetet, amely  
a szocializmus építését szolgálja” (231). Pedig a „múltat végképp eltörölni” jelmonda-
ta és programja egybecsengett a modernizmus folyton erőszakosan megújuló, a koráb-
bi paradigmákat és értékeket automatikusan elvető gyakorlatával.

Elsőre úgy tűnik, hogy az Oldás és kötés a hagyomány, a hagyomány tisztelete és 
elfogadása mellett érvel – lásd az idősebb, tapasztalt orvost, akire szakmailag felnéz, 
és a falun élő apát, akikre emberileg rácsodálkozik a fiatal orvos, Jámbor Ambrus: 
Latinovits Zoltán –, de a film nyilvánvalóvá teszi, hogy a hagyomány folytathatatlan. 
Amikor a fiatal orvos visszafelé tart a fővárosba az apjától, a rádión a Cantata profana 
népballada szövegének részletét hallgatja Bartók Béla hangján. A szarvassá vált fiúk 
története ebben, a csúsztatottan módosult kontextusban azt jelenti, hogy a szarvasok, 
a fiúk az agancsaik miatt már sohasem tudnak betérni az apjuk ajtaján, nem tudnak 
inni emberi edényekből. A hagyomány folytathatatlan, a múlt végképp el van törölve 
a modernség okán, ürügyén is. A hagyomány folytathatatlansága ugyanis a moderniz-
mus egyik fő tartalmi-eszmei üzenete. Annyi különbség azért megfigyelhető az egyes 
művek között, hogy van, amelyik film kevesebb-több nosztalgiával tekint vissza az 
előző, organikusabb világra, mások már szenvtelenebbül. Egy kevés nosztalgia azért 
még megvan az Oldás és kötésben a falun élő apa miatt, de a múlt lezárását a film 
szimbolikusan, de egyértelműen jelzi. Miközben 1962-ben még nem volt annyira vis�-
szafordíthatatlan a romboló modernizálódás, azért még sokat kellett küzdenie a Kádár-
kádereknek, a politikusoknak és az olyan művészeknek, mint Jancsó Miklós, a film 
rendezője, illetve Hernádi Gyula, a film dramaturgja vagy forgatókönyvírója.
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Kis adalék a filmtörténeti modernizmus hazai megjelenéséhez. Kenyeres Zoltán 
professzor, volt tanárom mesélte nekünk egy általam szervezett filmklubos beszél-
getésen, hogy az 1960-as és 1970-es években a humán értelmiségiek a cikkeikben, 
könyveikben az elvárásnak megfelelően Marxot idézték, de titokban már Heideggert 
olvasták. Az egzisztencializmus, a pesszimista filozófia volt a divat, ami látens módon 
meg is jelent az irodalmi és a filmes alkotásokban. Például Karinthy Frigyes Utazás  
a koponyám körül regényének Révész György rendezte 1970-es feldolgozásában a tör-
ténet nem a tenger háttérképével ér véget, mint a könyvben, hanem egy sivatagra emlé-
keztető homokbányában, az égbolt látványa nélkül. (Szigethy ezt a filmet nem elemzi 
a könyvében, de a példa szemléletes, ezért idéznem kell.) Karinthy már a saját korában 
is „régimódi” volt, mert régebbi, optimista filozófiai műveket olvasott ahelyett, hogy 
Schopenhauert, Mainländert, Nietzschét és Heideggert bújta volna, mint a kortársai, 
például Kosztolányi Dezső. Bezzeg Révész már „korszerű” volt 1970-ben a pesszi-
mista hangulatú záróképpel. Az Oldás és kötés, illetve az Utazás a koponyám körül 
példái azt igazolják, hogy a marxizmusból a „múltat végképp eltörölni” jelmondatát 
a modernizmus, a pesszimista egzisztencialista művészetelmélet vette át „korszerű”, 
divatos módon, amit nem is vett észre sok néző, de ítész sem. Amit nem tudott eladni 
a marxizmus és a pártállami demagógia, azt eladta az egzisztencializmus művészi és 
szalonképes módon.

A nem elemzett magyarellenesség-tematika

Amivel még nem tudott vagy nem akart mit kezdeni Szigethy – ahogy említettem – 
a magyarellenesség. Még a korai, hagyományos elbeszéléstechnikájú, nem modernista 
filmek esetében sem. Nézzünk egy példát, a Budapesti tavaszt (1955). A kommunista 
propagandát a szerző itt sem kíméli: „Népünk nem a filmben látható jóságos, minden-
kire mosolygó, a lakosságot a háború gyötrelmeitől együttérzően, életüket kockáztatva-
áldozva megkímélő szovjet katonákra emlékezett. Elzabrált órák, kirabolt raktárak, 
könyvtárak, múzeumok, megerőszakolt lányok, asszonyok, Szibériából vissza nem 
térő, malenkij robotra elhajtott szerencsétlenek... felszabadulás...” (128). Azt a szerző 
szóvá teszi, és joggal, hogy a szovjet megszállás 1945-ben nem felszabadítás volt, 
mint ahogyan azt a tizedik évfordulóra készült film mutatja, állítja. Ám, hogy van egy 
másik törésvonal a társadalomban és a politikában, a nemzeti és a nemzetiségi, azt 
csak közvetve érzékelteti, de nem foglal egyértelműen állást ebben a kérdésben. Sőt 
azt, hogyha valaki a korban felismerte a problémát, az elvtársak nyakába varrja.

Szigethy egy „üresfejű elvtársat” idéz közvetve Gervai András Fedőneve szocializ-
mus (2011) című könyvéből: „Az internacionalista, hazaárulásra mindenkor hajlandó 
magyar elvtársak legszívesebben egy másik jelenetet hagytak volna ki a filmből. […] 
[Akik szerint] a Budapesti tavasz a fasizmus disznóságait és gyalázatosságait csak 
a faji gyűlöletre szűkíti le, ami nincs jó hatással. Itt a hitleri és a magyar fasizmus 
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leleplezéséről kellene filmet csinálni” (129). Tehát a filmben tematizálva van a „faji 
gyűlölet”, magyarok és nem magyarok szembenállása. A kommunizmus kapcsán kel-
lene erről a problémáról is beszélni, de ez ma is tabutéma. Amiről és akiről nem szabad 
beszélni, az bírja (aktuálisan is) a hatalmat, akár formálisan, akár informálisan. An�-
nyit azért kénytelen vagyok itt megjegyezni, hogy a nyilasok általi kivégzések mér-
téke, jellege, a művészetben és a filmekben való feldolgozása többszörösen eltúlzott, 
ismerve a tényeket és a budapesti polgári lakosság zsidómentő akcióit; míg például  
a Lenin-fiúk 1919-es vérengzéseit vagy akár a trianoni veszteségeket még egyetlenegy 
játékfim sem dolgozta fel. A Duna-parti cipők városi legendáját a Budapesti tavasz 
teremtette meg. A szerző idézi Gordon Zsuzsa színésznőnek a forgatásról tett vis�-
szaemlékezéseit, és hogy a cipőket később a filmgyári kellékcipők alapján mintázta 
meg Pauer Gyula. Ezt a „faji ellentétet” Szigethy abban a kontextusban idézi, hogy  
„a Duna-parti jelenetet a bolsevik nagyurak nem vágták ki a filmből, a szerelmi jelenet-
be viszont belevágtak” (131). A filmes szakma mindezen anomáliák ellenére – szovjet 
felszabadítás, Duna-parti cipők – a filmet „klasszikusnak” tartja még ma is; műsorra 
tűzték a 2024. évi Budapesti Klasszikus Filmmaratonon. Igaz, roppant csekély nézői 
érdeklődés mellett. Az emlékművet pedig 2016-ban a világ második legjobb köztéri 
szobrának választották. 

A Filmtűznéző főbb jellemzői

A könyvnek értéke a világos esztétikai és etikai hozzáállás. A szerző arányosan, ponto-
san, dokumentálva elemzi a filmeket, és a klasszikus dramaturgiák esetében nem téved. 
Mivel ő színháztörténészként jól ismeri a karaktereket, a színészeket, a színészveze-
tést, nyomban észreveszi, ha hamisítás történt. Azt is észreveszi, mikor értékes és időt-
álló a történet, a szerep. Kivéve a modernista beütésű filmeknél vagy a magyar–nem 
magyar szembenállásnál. A könyve egészében bizonyíték arra, hogy a modernizmus 
– néhány átmeneti és adekvát módon önreflexív, önkritikus darabjától eltekintve –  
a klasszikus dramaturgia „elrontásából”, sugalmazásából él, és akarva vagy akaratlanul 
is manipulál. Általában nem jóra. A modernista filmek többsége antipszichologikus és 
szimbolikus. A pártállam hagyta belépni és be is vetette a modernkedőket az ideoló-
giai harcba a maga oldalán. 1963 után már nemcsak a humor volt az, amivel lehetett 
komolyabb következmények nélkül ideologizálni vagy a bátrabb alkotók részéről ki-
szólni, hanem a művészkedés is. Ennek azonban voltak hiányosságai, mert a nagyon 
modernkedő filmet – egy-két kivétellel – a nézők nem értékelték, és ha igen, akkor 
nagyon félreérthették.

Szigethy a filmek többségét a bemutatásuk idején látta, és a könyv megírásakor 
újranézte. Megőrizte a benyomásait és az emlékeit évtizedek múltán is, és összevetette 
a maival. Értékes e két horizontnak az összeolvasztása. Számos kritikából idéz, ami 
tágítja a filmek értelmezésének a kontextusát. Minthogy sok színészt és filmes szak-
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embert is ismer, ismert, első kézből tudott idézni anekdotákat, de dokumentumokat is. 
Nem titok, hogy színészcsaládban él, a felesége Gábor Júlia, Gábor Miklós és Ruttkai 
Éva közös gyermeke. Ennek megfelelően egyes Gábor- és Ruttkai-filmekkel részle-
tesebben foglalkozik, ami a filmtörténetírás nyeresége. Több, saját tulajdonú, máshol 
nem látható fényképet közöl a jeles színészekről. Csak sajnálni lehet, hogy Gábor és 
Ruttkai közös filmjéről, az Éjfélkorról (1957) nem írt, vagy Ruttkai legparádésabb 
filmszerepéről, a Butaságom történetéről (1965), de hátha a színésznőről írt monográ-
fiában ezt majd pótolja. A könyv így is remek, átfogó képet ad az 1945 és 1976 közötti 
időszakról.

Szigethy tömören és érzékletesen jellemezi a színészeket és a szerepeket. Tanítani 
lehet, mint ahogy ő tanított is hosszú éveken keresztül bölcsésznövendékeket és leendő 
színészeket, rendezőket. Egy szemléletes példa a könyvből: „Az író Mikszáth Kálmán 
ezerféle embert teremtett regényeiben. A forgatókönyvíró Háy Gyula számára kétféle 
ember létezik: haladó és reakciós. A filmben – a rendező Keleti Márton segítségével – 
a császárnéból dekoltázsára gőgös kocsmárosnét farag, a ravasz, okos Metternichből 
hajbókoló, gülüszemű kismalacot, a jezsuita páterből szemforgató, grimaszoló bohó-
cot” (Haladó Különös házasság, 1951, 63.) A színészi játékot hasonlóan érzékletesen 
sorolja: „minden, a mai mozinéző álmában élő múlt idő a szépségesen hideg, jobb 
sorsra méltó, boldogtalan Tímea – Béres Ilona, a semmirekellő, mihaszna, ármányos 
lelkű, csavaros eszű Krisztyán Tódor – Latinovits Zoltán, a minden porcikájában ér-
zékien vonzó, bűvölően bájos, szerelmes Noémi – Pécsi Ildikó...” (Szürke jelenben 
ragyogó múlt idő: Az aranyember 1962: 218.) Az idézetekből az is kiderül, hogy men�-
nyire értékeli a jó irodalmi műveket és a jó irodalmi feldolgozásokat is.

Mindenképp elismeréssel kell említenem a szerző értékítéleteit és a bátorságát, 
hogy mindezt le tudta és akarta írni 2025-ben. Nem teketóriázik, ha véleményt kell 
formálnia valamely színészről, filmes szakemberről, kritikusról vagy akár politikusról. 
A kemény szavak ellenére a kritikája megmarad szalonképesnek. Nem fukar a dicsé-
retekkel és a feddésekkel sem. Azt sem rejti véka alá, ha szerinte egy film kifejezetten 
történelemhamisító. Néhány példa:

•	 „Filmszakíró sületlensége 1978-ban: „A Független Kisgazdapárt vállalkozása, 
a Könnyű múzsa túlságosan könnyűnek bizonyult” (Betiltott Könnyű múzsa 
1947: 22).

•	 „Békeffy István szellemes, tehetséges, okos ember volt. Tudta: Dalolva szép az 
élet. Csak azt kell dalolni, amit a hatalom fütyül.” (Szocreál tévhit: Dalolva szép 
az élet 1950: 54).

•	 „Régi film, színes film, hazug film” (Haladó Különös házasság 1951: 60).
•	 „Keleti Márton éleseszű filmcsináló szakember a három botcsinálta író silány 

szövegét átadta »fazonírozásra« két tehetséges, szakiparos forgatókönyvírónak. 
Nóti Károly és Békeffi István tisztes fizetésért tette a dolgát: kiötlöttek mókás 
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párbeszédeket, kitaláltak rengeteg, egy-egy pillanatra feltűnő figurát...” (Mun-
kára, harcra kész Civil a pályán 1952: 69).

•	 „Újkori történelmünk keserű, szomorú éve, 1952: hatvanéves lett a kis kopasz 
gazember, és a születésnapját ünnepelve a kommunista országpusztító előtt a fél 
ország térdreborult” (Csodabazár Állami áruház 1953: 74).

•	 „Tanulság örök időkre: a múlt eltörlése a múlt meghamisításával kezdődik.” 
(Győztünk! Föltámadott a tenger 1953, 99.)

•	 „Az író Goda Gábor szószátyár, végenincs filmkritikája szemellenzős, korlá-
tolt ostobaság – mint maga a film: zavaros szerkezetű, ömlengően patetikusm 
az akkori mindennapi élet hamis, hazug képet festő bolsevik giccsparádé.  
Az író szerint a „legszentebb” téma a párt.” (Különös ismertetőjel: téveszmehő-
sök 1955: 137).

Éles szemmel vette észre a kiszólásokat is:

•	 „Nagy színész, hívő ember, szülőföldjéhez ragaszkodó magyar [Somlay Artúr ön-
gyilkossági] halála előtt figyelmeztette az ittmaradókat, akik 1951-ben még nem 
tudták, hogy „rosszul vannak informálva” (Haladó Különös házasság 1951: 67).

•	 „elképzelhetetlen, hogy a rendező Fehér Imre nem hallotta, hogy a színész 
[Latinovits Zoltán] milyen mélyről jövő indulattal, őszinte gyűlölettel, keserű-
séggel, utálattal ejti ki azt a két szót: a „szocializmus építését” (Álom, álom, 
édes álom: Gyalog a mennyországba 1959: 209).

•	 „Isten veled, édes életünk” – énekli Sennyei Vera” (Egy szerelem három [eltűnt] 
éjszakája 1967: 267). – Amivel a színésznő elsiratta a számukra kedves, 1945 
előtti polgári világot is.

A magyarsemleges és a magyarellenes nézőpont

A magyarsemleges nézőpont biztosan nem véletlen, mert keretbe foglalja a könyvet. 
Egy olyan filmnek az értelmezésével kezdődik, amelyet 1944-ben forgatott Hamza 
D. Ákos, de 1946-ban mutatták be: Egy fiúnak a fele. A nyilasoknak nem tetszett  
a film, és betiltották, a kommunisták elővették, majd elsüllyesztették (8). A semleges-
ség közvetlenül a háború után korszerű volt, és jól jött az akkor még koalíciós, de már 
a hatalomátvételre készülő kommunistáknak is. A film egyébként irodalmi adaptáció, 
Mikszáth Kálmán elbeszélése nyomán készült. Nincs is baj vele, csak kissé túlgondol-
ták, ha nem is annyira a rendező, de az ítészek, és köztük ma is: Szigethy. A film arról 
szól, hogy egy földbirtokos család sajátjaként nevel a magáé mellett egy talált gyere-
ket, és később meg sem tudják különböztetni, melyik a saját vérük, és melyik nem az. 
„Minden ember egyenlő” – mondja a filmben a kapucinus szerzetes, aki a gyereket 
megtalálja, és a nevelőszülőknek ajánlja. Ez így van, és ahogy Mikszáth írta, biztosan, 
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csak a kommunizmus egyenlőségeszme árnyékában más jelentést nyer. Amikor épp  
a magyar többség lesz sokkal kevésbé egyenlő, és lehet kollektív bűnösséggel is vá-
dolni – lásd például a Budapesti tavaszt (1955) és a Szegénylegényeket (1966), és 
minthogy ezek „klasszikusnak” vannak kinevezve, a kommunista múlt korrekt átérté-
kelésében nem jeleskedő filmes szakma.

A könyv aztán Az ötödik pecsét (1976) elemzésével végződik. Ebben a filmben és 
az elemzésben is megjelenik a magyarsemleges szempont, bár közvetettebben, mint  
az Egy fiúnak a fele címűben. Sőt, a magyarellenes szempont is megjelenik. Szigethy azt 
ugyan jól látja, hogy a kritikusok se a bemutató után, se később nem tudták jól értelmezni  
a szakrális, keresztény címet (344–6). Ugyanakkor a szerzőt nem zavarja, hogy az áldo-
zati alak, a Krisztus-figura, akit a szabadulásért a fogvatartottaknak meg kell(ene) po-
fozniuk, az egy kommunista, akit a nyilasok kínoznak. Az sem, hogy a nyilasuralom  
a szuverenitását elvesztett Magyarország rövid diktatúraidőszaka, amiért máig a magya-
rokat okolják. A történet nem általános és nem semleges példázat, hanem legfeljebb álta-
lánosítható annak néhány tanulsága, miközben megmarad az eredeti, a konkrét történet 
is. A szerző írja: „a filmrendező Fábri Zolán tanúságtétele: fasizmus, bolsevizmus, nyi-
lasuralom, proletárdiktatúra – egykutya” (Tanúságtétel: Az ötödik pecsét 1976: 349–50). 
Lehet, hogy a bolsevizmus és a proletárdiktatúra egy kutya, de csak a konkrét nyilasura-
lomból tovább gondolva. Egyébként Magyarországon nem volt fasizmus a nyilasura-
lom előtt, ezt csak utólag, a kommunisták terjesztették el, és van, aki a fogalmat ma 
is – akár meggondolatlanságból – tovább használja.

Bár Az ötödik pecsétet magam is az egyik legjobb hazai filmnek tartom, a modell-
alkotás, a lélekábrázolás tökéletes benne, azért nem mennék el amellett, hogy a film-
ben a kétfajta mártíromság szembeállítása nem szerencsés. Egyik a fizikai mártíromság,  
a halál, a másik Gyuriczáé, aki a megvetés lelki terhét vállalja, és szembeszegül a Biblia 
tanúságtételre vonatkozó útmutatásával azért, hogy az árva gyerekeket tudja gondozni.  
A konkrét esetben Gyuricza erkölcsileg a többiek fölött áll, de nem azért, mert ő egy jobb 
és igazabb mártíromságot választ, hanem azért, mert a többiek – épp ez a néhány filmbéli 
társa – gyengébb és kevésbé erkölcsös ember. Lehetnének ugyanolyan erkölcsösek is, 
mint ő, és egyben a fizikai mártíromságot választják, főleg akkor, ha épp nincsenek 
saját és nevelt gyerekeik, akiket gondozniuk, védeniük kell. El lehet raktározni Az ötö-
dik pecsét tanulságát, de nem szabad a konkrét példa alapján végleg eldobni a fizikai, 
a halált vállaló mártíromság példáját sem. Sokan nem is választhattak a kettő közül, 
lásd például az 1956 utáni megtorlásokat, mert a választás lehetősége is csak ennek  
a kis társaságnak adatott meg a film történetében. A fizikai mártíromság is egy önfelál-
dozást feltételező magatartás, ami erőt adhat az életben maradottaknak, ahogy adott is 
számtalan esetben a történelem során.

Három, nem modernista, nem bonyolult elbeszéléstechnikájú film esetén vizsgá-
lom még a könyv kapcsán az értelmezés magyar szempontjának elmaradását. Az egyik  
a Hideg napok (1966). A film az 1942-es újvidéki razzia és vérengzés történetét 
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dolgozza fel Cseres Tibor azonos című regénye alapján, amelynek civil áldozatai is 
voltak, köztük délvidéki zsidók is, akik a razzia során nem tudták igazolni a személy-
azonosságukat. A rendező mintha nem venne tudomást a korabeli háborús helyzet-
ről és alapvetően a szerb partizánok ellen szervezett megtorlásról, egy semlegesnek 
tűnő, de valójában idegen nézőpontot vesz fel. Követtek-e el bűnt a magyar tisztek? 
A jog szerint igen, és a korszakban és a régióban páratlan módon hazai bíróság ítélte 
el őket. A magyar tisztek túlkapásaival kapcsolatban a rendező nem volt megértő, és 
érzéketlen maradt a több mint tízszer annyi, 35-40 ezer délvidéki magyar civil áldozat 
iránt, akik nem sokkal később Tito megtorló akcióiban vesztették az életüket. Róluk 
nem forgatott filmet Kovács András. Az írónak, Cseresnek azonban volt bűntudata 
és felelősségtudata, mert jóval később megírta a Vérbosszú Bácskában (1991) című 
dokumentumregényét. Játékfilm abból sem készült azóta sem, csak egy elfelejtett do-
kumentumfilm.

A fentiekről említést sem tesz Szigethy a Hideg napok elemzésében. Inkább meg-
próbálja megmagyarázni, hogy a film miért szól az akkori jelenről: mintha 1966-ban 
köszöntöttek volna be a hideg napok, a kommunizmus hideg napjai. Nyilván minden 
hatalomról és erőszakról a kortárs kádári diktatúra juthatott az akkori néző eszébe, 
de azért a film tényszerűen és elsősorban csak 1942-ről szól, és nem lehet mindent 
kommunista és nem kommunista szembenállással megmagyarázni. „Ha a filmrende-
ző szerint az emberi problémák 1966-ban hazánkban sok vonatkozásban ugyanazok, 
mint Újvidéken 1942-ben, akkor ez azt jelenti, hogy 1966-ban is hideg napok vannak 
hazánkban. […] de 1966-ban a moziban minden nézőt azzal a kérdéssel szembesített  
a film: 1956. október 23. és november 4. után, a szocializmus építésének nevezett hideg 
napok idején el tudnak-e számolni becsületesen mindennapi magatartásával, cseleke-
detével és azok következményeivel?” (Mikor vannak Hideg napok? 1966: 255). Ha ez 
az utalás mai, aktuális kiszólás, akkor például Kovács András (1925–2017) filmren-
dező haláláig nem számolt el a filmpolitikai és a rendezői munkásságával. Ő 1951-től 
1957-ig a dramaturgiai osztály vezetője volt, később is befolyásos filmfőiskolai oktató 
és filmrendező. Az ő irányítása alatt készültek azok a vonalas, hazug, történelemhami-
sító filmek, amelyeket okkal és joggal szapul Szigethy a könyvében.

Mint magyarellenes csúsztatás a Hideg napokkal nem egy súlycsoportba tartozik 
az Isten hozta, őrnagy úr! (1969), de mindenképp említésre érdemes. A film arról 
szól, hogy egy, a második világháborús fronton összeomlott őrnagyot vendégül látnak 
Tóték abban a reményben, hogy az őrnagy pártfogója lesz a fronton maradt fiuknak.  
A fiuk meghalt, de ezt ők nem tudják, az őrnagy pedig lelkileg és fizikailag terrorizálja 
a családot, mire a végén a család is leszámol vele. A film pacifizmusa érthető és elfo-
gadható, viszont a mikéntje már kevésbé. Méltatlanul negatívan mutatja be a magyar 
honvédséget és a tiszteket, a magyar 2. hadsereget, akik a hazát szolgálták és védték, 
még akkor is, ha német érdekből a keleti frontra vezényelték őket. Íróinknak, Móricz 
Zsigmondtól Balázs Józsefig és Örkény Istvánig kedvenc témája volt, hogy a frontról 



Könyv

Nyelvünk és kultúránk 2026/2. 91

hazatérő katona összeomlik, megbolondul, netán öngyilkos lesz. Miközben például  
az apai nagyapám és számos bajtársa végigharcolta az első világháborút; ő 36 hónapot 
töltött a fronton, számos kitüntetéssel, a végén még sérülten is; aztán a végén leszerelt, 
megnősült, és felnevelt tisztességben hét gyereket meg még két unokát.

Ez a valós narratíva vagy hasonló összehasonlítási alap nyomokban sem jelenik 
meg Fábri Zoltán filmjében és Szigethy értelmezésében. A probléma az elemző szerint 
csak annyi, hogy Örkény filmnovelláját és Fábri filmtervét a hatóságok nem értet-
ték, és csak azután lett belőle film, miután színműként és kisregényként sikeres lett. 
„Hivatalos vélemény a filmtervről: »ostoba, hihetetlen, irreális hülyeség.« A forgatást  
a hatóságok nem engedélyezték” (306). Mi van, ha akkor épp a cenzornak volt igaza, 
és a nézőknek nem? A nézőknek a történetet az abszurd humor adta el. Örkény se 
mindig reformkommunista vagy antikommunista volt, mert 1951-ben saját regényéből 
írta a Becsület és dicsőség rendkívül vonalas munkaverseny- és szabotázsfilm forgató-
könyvét és a II. pártkongresszus szövegeit. 1956-ban a reformkommunistákkal tartott, 
amiért 1963-ig tiltólistán volt, majd nagy író lett. Örkény kétségkívül jó író volt, Fábri 
pedig jó filmrendező, Örkény még együtt is raboskodott magyarokkal a szovjet hadi-
fogságban, de mégsem értette meg őket. Az Isten hozta, őrnagy úr! és a szerző általi 
elemzése igazolja, hogy nem csupán kommunista és nem kommunista vonalon vannak 
törésvonalak a hazai társadalomban.

Még mindig a humor okán idéznem kell a könyv értelmezését a Volt egyszer egy 
család (1972) című filmről, amit Révész György rendezett a nagy háború utáni idő-
szakról, a kommün idejéről. A burleszk- és vígjátékszerű film Szigethy szerint sem 
idézi meg hitelesen a korszakot, sőt a korabeli, nyilván „megbízható” újságíró szerint 
sem: „A kritikus szerint azonban ebből a szórakoztató burleszkből tökéletesen hiány-
zik a történelmi hitelesség, a valósághű korrajz” (334). Humorral azonban mindent 
és bármit el lehet adni. A szerző a következőkkel magyarázza azt, hogy még ma is 
nézhető a film: „Mi, tisztességes átlagnézők 1972-ben és 2025-ben utáltuk, utáljuk 
a kommunistákat és a darutollasokat. Ezért volt nagy sikere a moziban a kommunis-
tákból és a darutollasokból egyaránt bohócot csináló filmnek. Ma is ezért érdemes 
megnézni” (335).

Hát, nem mindenki egyformán vagy nem egyaránt utálja a kommunistákat és a da-
rutollasokat. Például én sem. A csendőrök az alapításuktól a szervezet megszüntetéséig, 
1881 és 1945 között a vidék becsületes és hatékony rendfenntartói voltak. Őket csak  
a II. világháború idején, a vidéki zsidók deportálásában játszott szerepükért támadják. 
Ami pedig nem ok, hogy a magyarság egyik jelképeként a csendőröket örök időkre  
a szégyenpadra ültetve mutogatják, emlegetik filmekben, cikkekben. Aki pedig nem 
utálja őket, az Szigethy mondata szerint nem tisztességes. Továbbra is azt hangsú-
lyozom, hogy hazánkban nem csupán kommunista és nem kommunista között létezik 
törésvonal. Mint a könyv tanulsága mutatja, ez 2025-ben is áll.
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Kommunista propagandafilmek, betiltott filmek, időtálló alkotások

Szigethy könyve terjedelmének nagy részét az említett kategóriájú filmek értelmezése 
teszi ki. Épp ezekre az elemzésekre nem térek ki részletesen, hiszen egyetértek a tar-
talmukkal, minden olvasó számára jó szívvel ajánlom. Az említetteken kívül felhívom 
a figyelmet a Kis Katalin házassága (1950), az Első fecskék (153), az Egy pikoló vi-
lágos (1955), Az élet hídja (1956), a Két vallomás (1957), a Gyalog a mennyországba 
(1959), a Kertes házak utcája (1963), a Tiltott terület (1969) és a Történelmi magán-
ügyek (1970) című ideologikus, munkaverseny- és szabotázs-, illetve szocialista- 
realista filmek bírálatára. 

Ezek mind jogos és találó kritikák. Mindössze három észrevételem van. Az egyik 
az, hogy a szerző joggal bírálja a kommunista legfelsőbb vezetés cenzorként való 
megnyilvánulásának prűdségét és álszentségét. Ha Ruttkai Éva kétrészes fürdőruhája 
miatt (Egy pikoló világos) vagy Törőcsik Mari meztelen válla miatt (Gyalog a menny-
országba) kivágtak jeleneteket Révai József utasítására, az esztétikai és filmtörténeti 
veszteség (valóban így van, legyen); de ha mondjuk egy film Bara Margit szépségére 
és karakterére épít (Kertes házak utcája), akkor az már „szocialista, realista pornó” 
(220–6). Nem gondolom, hogy Szigethy a színésznők okán lenne elfogult, hanem itt 
sem veszi észre az 1963-ban már eszmeileg részben megjelenő modernista hatást. Va-
lóban, a Kertes házak utcája alapvetően „elrettentően rossz, fárasztóan unalmas, ügyet-
lenül hazug film” (220). Ahogyan indokolja is, a férfi karakterek miatt, akik nincsenek 
is következetesnek megírva. Mégis szerintem ők a következetlenségeikkel együtt is 
az 1960-as évek elejének-közepének következetlen figurái, és Panni, a nő egy korai, 
az akkori viszonyok között okkal-joggal önállóságra törekvő, még megérthető mér-
tékben rokonszenves feminista típus. És szép. A másik észrevételem a szerző a Tiltott 
terület (1969) című film értelmezésére vonatkozik. Szigethy joggal teszi fel a kérdést: 
„Szóval ki a felelős – a filmben és a valóságban – a múlt század hatvanas éveiben 
megtörtént, sokmilliós kárt okozó gyári tűzvészért? Miről szól Gábor Pál elsőfilmes 
rendező 1969-ben bemutatott filmje 2025-ben?” (298). Hogy ki a felelős, az nem derül 
ki, és lehet, hogy a valóságban sem derült ki, de a film bemutat egy, a pártállami hata-
lom által kitalált, irányított kommunikációs technikát. A kibeszélést és a szelephatást 
ellenőrző kommunikációban lehet beszélni, filmet is forgatni a társadalmi, gazdasági, 
történelmi, politikai problémákról; de jobb esetben a történetből nem tudni meg, hogy 
ki a felelős; rosszabb esetben szinte észrevétlenül minden rá van tolva egy egyénre, az 
emberekre, a nemzetre. Itt a pártállami csúsztatás enyhébb változatát látjuk, és a szerző 
kiötlött egy lehetséges pozitív értelmezést: „Gábor Pál alkotása azért volt fontos és 
igaz film, mert akik akkor látták, azoknak arról mesélt a népi demokráciának álcázott, 
múltat megragadó, jelent megnyomorító, jövőt pusztító proletárdiktatúrában, mit kell 
tennie, hogyan kell helytállnia, hasznosan élnie a tisztességes, családjuk és hazájuk 
sorsáért – a jövőért aggódó, cselekedni akaró embernek” (299). Szép és jó gondolat, de 
ez már inkább egy túlságosan nyitott kérdésre adott szubjektív válasz.
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Hogy mennyire modernista vagy csak kommunista propagandisztikus dokumen-
tum-játékfilm például a Petőfi ’73 (1973), azt csak egy hosszabb elemzés végén állapí-
tanám meg. Most csak annyira vállalkozom, hogy e helyen idézek Szigethytől három 
érvényes következtetést, és három olyat, amilyet megtehetett volna, de nem tett meg. 
Találóan foglalja össze, hogy „az 1973. január 11-én bemutatott színes, történelmi 
kalandfilm – Petőfi ’73 – a proletárdiktatúra alapú, szocialista társadalmat építő népi 
demokratikus Magyarország emberi, társadalmi, politikai csődtömegének »művészi« 
sűrítménye” (336); hogy a film a Forradalmi Ifjúsági Napok (március 15. március 21., 
április 4.) filmre komponálása (337); és hogy a valóságos fiatal Vasvári Pál nem hitelle-
nes, csak egyházellenes volt (340). Szigethy azonban észre sem veszi, hogy az 1848-as 
12 pontot meg sem említik, és hogy a forradalmár Petőfi pisztollyal lelövi a népnemze-
ti, Bocskai-sapkás, árvalányhajas Petőfit! Abszurd humor? Illetve azt, hogy a filmben 
megjelenik a pártállami filmes propaganda máshol ki nem mondott tételmondata, ami 
tömören az, hogy bármilyen társadalmi, gazdasági, politikai, történelmi problémáról 
lehet beszélni, csak a felelősök az egyének, az emberek, a nemzet legyenek. A forgatás 
szünetében felvett beszélgetésben egy fiú mondja, hogy ő hisz a forradalomban, a szo-
cializmusban, a kommunizmusban, de hogy ezek nem lettek a gyakorlatban sikeresek, 
arról maguk az emberek tehetnek, köztük ő maga is. Ha ezt a forgatókönyv a tizen-
éves fiú szájába adta, akkor durva propagandisztikus üzenet; ha pedig nem adta, akkor  
az agymosás korábbi próbálkozásai már elérték a céljukat.

A szerző a betiltott filmek közül méltán értékeli a következőket: Ének a búzame-
zőkről (1947), Könnyű múzsa (1947), Keserű igazság (1956), A nagyrozsdási eset 
(1957), mindegyik fontos korabeli tényekkel és az évtizedekkel később történt be-
mutatók tapasztalataival kiegészítve. Éles szemmel észreveszi azokat a filmeket is, 
amelyek a rendszeren belül, de mégis a művelődéspolitikai irányelveken kívül vagy 
azok ellenében művészi és etikai értékeket képviselnek. Az említetteken kívül néhány 
cím, többségük irodalmi adaptáció, amelyeket el is lehetett volna rontani, de még-
sem sikerült, vagy legalábbis nem egészen: Rákóczi hadnagya (1954), Liliomfi (1954),  
Pacsirta (164), Sodrásban (1964), Aranysárkány (1866), Egy szerelem három éjsza-
kája (1968).

A modernizmus ködfoltjai és mozaikjai

Elérkeztünk az utolsó és egyben legproblematikusabb filmkategóriához. A moder-
nizmusról, illetve az Oldás és kötésről (1963) már volt szó a fentiekben, de még né-
hány példával be szeretném mutatni ennek a filmtípusnak az értelmezési nehézségeit.  
A rossz szándékú és hatékony becsapásnak a legjellegzetesebb darabja a Jancsó Mik-
lós által rendezett Szegénylegények (1966). Olyan időszakban készült, az 1960-as évek 
közepén, amikor a hagyományos dramaturgiájú film és a propagandisztikus üzenet 
együttesen már nem érte el a célját, mert amikor megpróbálták, akkor kilógott a lóláb, 
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és legfeljebb humorral, szatírával lehetett elég hatékonyan csúsztatni. De volt egy film, 
a Szegénylegények, aminek a pártállami szándéka telibe talált a komoly, komor, drámai 
jellege ellenére. Átmeneti film volt a dramatikus-epikus és a szimbolikus, a pszichologi-
kus és az antipszichologikus filmtípus között. Olyan mesteri átverés, amely nem csupán 
a nézőket tévesztette meg, bár az se semmi, hanem a szakembereket is. A filmnek nyil-
vánvalóan az volt a célja a pártállam részéről, hogy jó, beszéljenek csak a filmesek és 
a nézők az 1848 utáni megtorlásokról, és értsék csak azt az 1956 utáni leszámolásokra, 
de a trükkösen felépített film azt fogja sugallani és állítani, hogy ezt a leszámolást ti, az 
emberek, a magyar nemzet tettétek a motivációktól, az ötlettől a kidolgozásig és a gya-
korlati kivitelezésig. A film azt meséli el, hogy Ráday Gedeon a kiegyezés után, 1869 
és 1872 között a magyar kormány utasítására csellel, kínzással kiválogatta az előze-
tes fogvatartásban lévő, köztörvényes bűncselekményekkel gyanúsítottak közül azokat, 
akik harcoltak 1848–1849-ben, és átadta őket a császáriaknak a megtorlás végett. Ráday 
a történelmi tények és a történetírás szerint nem tett ilyet. A Szegénylegények másik fő 
állítása, ami az előző, egyébként hamis történelmi alapra épül (a kiszolgáltatás), hogy  
a 48-asokkal való leszámolást a teljes magyar nemzet jelképes képviselői végzik, vagy-
is kollektív nemzeti önelárulás történt a szegedi várbörtönben. Ez teljes képtelenség 
és rosszindulatú sugalmazás, állítás, de sok jó szándékú néző mégis elhitte, részben  
a kiváló esztétikai tálalás miatt. Vagy meg sem értette, csak az utolsó három percet 
fogta fel, hogy „valakik”, tán a császáriak rászedik a szegény 48-as betyárokat.

A „modernista” csúsztatás az, hogy egyes, leglényegesebb információkat a film 
nem nyíltan, hagyományos és klasszikus dramaturgiával mesél el, hanem szimbólu-
mok által sugalmaz. Azzal, hogy mindenki magyar a leszámoló gépezetben a magyar 
kormánytól Ráday biztosig és a vizsgálóbíróig, a karhatalmiakig: huszárság, csendőr-
ség. A rosszak mind antipszichologikusok, nem tudni a valós motivációjukat, és nem 
valós, hús-vér karakterek, csak a rászedett betyárok azok. A sugalmazás kivitelezése 
a szimbolikus jelmezeken keresztül történik, így a vizsgálóbírók egyenpalástja alatt 
a magyar társadalom vezető rétegeinek ruháit viselik, és a fekete, vállpántos jelmez 
is utal a protestáns lelkészek palástjára. Teljes nemzeti panoráma. A kevesebb több, 
a sugalmazás hatékonyabb, mint a nyílt kijelentés. A néző évek és évtizedek után is 
emlékezni fog, legalább a tudatalattijában elraktározva, hogy „ezek mind magyarok”. 
Szégyent fog érezni a hét vizsgálóbíró, az áruló mézeskalácshuszár és a szép, sző-
ke, meztelen nőt halálra vesszőző csendőrség miatt is. Miközben a csendőrség Ráday 
megbízatása idején, 1869 és 1872 között még nem is létezett, a magyar katonai egysé-
gekben pedig nem vesszőztek halálra civileket, csak dezertőröket és árulókat, őket is 
csak a római, germán, német hadseregekben.

A filmet e helyen nem értelmezem részletesen, mert van három korábbi elemzésem, 
amelyekben minden felemerülő érvet és ellenérvet megvizsgálok. Ajánlom a kedves 
olvasó figyelmébe írásaimat (Deák-Sárosi 2016a, 2016b: 185–213, 2026).

Nem áll tehát Szigethy sommás ítélete a filmről, mert az nem az igazságot képvi-
seli: „Bátor volt a film rendezője, mert a nézőket – a moziban éppúgy, mint a kommu-
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nista pártközpontban – az igazsággal szembesítette” (247–8). Valójában hazugságot 
adott el az embereknek modernista, szimbolikus sugalmazással, manipulatív módon.

Mint már említettem, a Szegénylegények az elméleti alapjait tekintve átmeneti 
volt. A történet egy részét, a rászedést epikusan és dramatikusan mesélte el, a ne-
gatív szereplők karakterológiáját pedig antipszichologizmussal, szimbólumok által 
határozta meg. Ez a filmes közlési mód később radikalizálódott, és még inkább el-
ment antipszichologikus irányba. Jancsó Miklósnál a legjellemzőbb módon és leg-
szélsőségesebben. Szigethy a könyvében egy másik Jancsó-filmet is elemez, a Csend  
és kiáltást (1968). Megállapítja, hogy a cselekménye követhetetlen, nem tudni, hogy ki 
mit akar, pontosan ki kivel van, a történet és a karakterek kidolgozatlanok. A néző és 
egyben elemző színháztörténész találkozott a vegytisztán antipszichologikus és szim-
bolikus filmmel, és nem tudott mit kezdeni vele. Bár megjegyezném, hogy a színház-
ban is van antipszichologikus irányzat, és elég csak Bertold Brecht műveire gondolni. 
A Csend és kiáltásból Szigethynek csak az „és” kötőszó maradt meg. Pedig a Csend 
és kiáltásnak is van célja, közlendője és jelentése, csak nem nézőbarát módon, hanem 
szimbolikus sugalmazásokkal teszi meg. Járkálnak benne fel és alá civilek és katonák, 
jellemzően darutollasok, hogy a néző még jobban megutálja őket; fel-feltűnnek betyá-
rok és parasztok, vörösök és fehérek, hogy csak szívja magába a néző a jelképeket, ha 
nem unja. Révész a Volt egyszer egy családban a szimbolikus sugalmazások közben 
gegekkel szórakoztatta a nézőket, és el is érte a célját, mert Szigethy ma is nézhetőnek 
tartja azt (335). Két poén között meg lehet utálni a „kommunistákat és a darutollasokat 
is”, már annak a nézőnek, aki kapható rá, és aki Szigethy szerint „tisztességes”, annak 
„egyaránt”. A humortalan és túl elvont szimbolizmus azonban már hatástalan, legyen 
bármennyire „modern” és „filozofikus”. Csak a Filmtűznéző szerzője ezt a jelenséget 
nem magyarázza meg. 

A filmtörténelmi modernizmus, ami hazánkban az 1960-as évek elejétől az 1980-as 
évek közepéig-végéig tartott, nem minden filmet érintett, és amelyeket érintette, azok 
sem voltak mindenben rossz szándékúak és manipulatívak. A folytonos megújulás és 
a kiüresedés érzése azonban korszellem volt, sok filmet, alkotót megérintett külön-
böző mértékig, de volt, aki ezt ki tudta egyensúlyozni, mint például Huszárik Zoltán.  
A Szindbád (1971) a legszebb és a legérettebb példája a modernista filmnek mind eszme-
ileg, mind formanyelvileg. A felbomlásról szól, a pusztulás szépségéről, és az időt akarja 
megállítani a halálon túl is, miközben tudja, hogy lehetetlen. Mozaikszerűen és asszo-
ciatív technikával mesél, sugalmaz, ábrándozik. A címszereplő, Szindbád mértéktelenül 
fogyasztja a nőket és az éttermi vacsorákat. Tudja, hogy nincs visszaút, de nosztalgiával 
tekint az édesanyja egyszerű, nyugodt, harmonikus világára. Ő maga is alkotó, szerző, 
író, aki önértelmezésével és kritikai önreflexiójával a saját maga bírálatát is megfogal-
mazza. Nem tud aludni, de halála előtt elmegy egy búcsúba feloldozást nyerni.

A Szindbád maga a kettősség, a jó értelemben vett irónia, az a keskeny sáv, ahol 
minden és a minden ellenkezője is (még) igaz. Az élet halálba sodró habzsolása és  



Égő kommunista propagandafilmek füstje és lángja 

Nyelvünk és kultúránk 2026/2.96

a nyugodt élet utáni nosztalgia. Az időből kiragadott pillanat egy átmeneti korban. Mind-
ezt Szigethy nem részletezi, mert nincs meg neki a film értelmezésének és elemzésének 
elméleti kulcsa. Képeket, benyomásokat idéz, alkotói és színészi reflexiókat, és ezekkel 
csak kihámozza a lényeget, mert azt a film, legalábbis hangulatilag mindig hamisítatla-
nul átadja. Az „átmeneti idők” fogalmat idézi (326), de nem a teljes bordélyházi mono-
lógot, ami egyebek mellett a film értelmezésének egyik kulcsát adhatná meg. A kulcsot 
egy háttértörténetben leli meg. Latinovits Zoltán nem akarta eljátszani ezt a szerepet. 
Hogy miért, arra a választ a rendező az idézett visszaemlékezésével adja meg: „S ha 
őt [Latinovits Zoltánt] most faggatnám, talán bevallaná, hogy a szerep mögött egész 
nemzedékének kórképét és korképét látta” (329). Jól látta Latinovits, és jó, hogy mégis 
elvállalta a szerepet. A szépség nem minden, a film esztétikája sem minden. Kell az egye-
nes beszéd, az emberi tartás és a filmeknek az etikai alapozás is. Huszárik a Szindbáddal 
mindkettő mellett érvelt. Féltette, hogy elvesznek, és meg is történt.

Szigethy Gábor Filmtűznéző könyve rendkívül fontos és értékes munka. Filmtörté-
neti jelentőségű. Amit az 1945 és 1976 között bemutatott, általa elemzett filmek értel-
mezésével és értékelésével kínál, az alapvető tudás kell, hogy legyen az elkövetkező 
nemzedékek számára. Hogy a modernista filmek lényegét nem mindig látta, hogy  
a „múltat végképp eltörölni” stafétáját a korszerűség vette át, és a magyar nézőpont fel 
sem merült benne, attól még a kritikáinak többsége érvényes, időtálló. A modernista 
trükköket pedig majd felderítik és leleplezik mások. Bízzunk benne, hogy így lesz!
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